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“Alles leek vroeger veel groter”, zegt 
Coely (23) verrast tijdens een toer 
langs haar vijf favoriete locaties in 
’t Stad. Het lijkt wel alsof ze nu pas be-
seft hoe groot ze wel niet is geworden, 
letterlijk én figuurlijk. Groot is zelfs 
nog een understatement. Ze stond de 
voorbije zomer op zowat elk festival, 
van ons eigen Rivierenhof tot Rock 
Werchter en zelfs het Britse Glaston-
bury. Ze mag zich terecht dé leading 
lady van de Belgische hiphop noemen. 
En wij zijn natuurlijk fier dat dat 
mooie verhaal in Antwerpen is gestart.

Deze zomer zagen we haar nog op een ander festi-
val, het Nederlandse Down The Rabbit Hole. Ze had 
de moeilijke opdracht om het publiek op zondag om 
12.30 uur wakker te schudden. Onszelf incluis. 
Maar voor we het goed en wel beseften, ontplofte er 
een bom op het podium en stonden we te shaken in 
een tot de nok gevulde tent. Een halfjaar later zit ze 
hier voor ons op het terras van Kaffeenini, even cha-
rismatisch, aanstekelijk, goedlachs als toen ze op 
dat podium stond. En even down to earth, hoewel 
ze intussen een flinke fanclub achter zich heeft, zo 
blijkt wanneer de jonge serveerster haar wat verle-
gen feliciteert met haar muziek. “Sinds deze zomer 
merk ik voor het eerst dat mensen mij op straat of in 
de trein herkennen”, lacht de Antwerps-Congolese 
rapster. “Mijn fanbase is enorm gegroeid. Van mijn 
jongste broertje van zeven tot de oma van mijn 
vriend: ze zijn allemaal even grote fan.”
Voor wie haar nog niet kent en haar dringend moet 
ontdekken: Coely - de naam is een samentrekking 
van haar vader Colin en moeder Elysée - Mbueno 
wordt als 17-jarige ontdekt tijdens een hiphopwork-
shop in het Antwerpse jeugdhuis Habbekrats. Pro-
ducer Niels Van Malderen is na enkele noten ver-
kocht aan haar prachtige soulstem. Niet veel later 
brengt ze onder het label Beatville haar eerste sin-
gle Ain’t Chasing Pavements uit en in 2013 lanceert 
ze haar EP die een schot in de roos is. Vanaf dan 
gaat haar carrière steil omhoog: ze speelt op zowat 
elk Belgisch festival, treedt op in onder meer Groot-
Brittannië, Duitsland, Japan en doet het voorpro-
gramma van Kendrick Lamar, will.i.am en Snoop 
Dogg. Met haar eerste full album Different Waters, 
dat dit jaar uitkwam, scoort ze hits met Celebrate en 
Don’t Care. 

Wie is Coely?
Beroep:
rapster
Woonplaats:
Dendermonde

Tekst: 
Sandra Gasten
Foto’s: 
Jan Van der Perre

Persoonlijk 
Antwerpen
Wekelijks 
wandelen we met 
een bekende 
Vlaming die een 
band heeft met 
Antwerpen langs 
plekken in de 
stad die voor hem 
of haar een 
bijzondere 
betekenis 
hebben.

LOCATIE 4, Kavka

4

LOCATIE 5, Permeke

5



Onze eerste halte tijdens de toer van Coely is de  
Steinerschool in de Volkstraat. Hier volgde ze de 
eerste twee jaren van het middelbaar, waarna ze 
kantoor ging studeren aan het Sint-Lievenscollege. 
Coely wil meteen naar de grote theaterzaal, op de 
eerste verdieping. “Toen ik hier ooit als 13-jarige op 
het podium stond, leek de zaal mij veel groter”, 
lacht ze. “Het is alleszins fantastisch om nog eens 
naar deze school terug te keren en al die herinne-
ringen op te halen. Alles is hier nog net zoals het 
vroeger was. Gelukkig, want het is een prachtig 
gebouw dat authenticiteit uitstraalt.” 
Directrice Ineke Koolstra en leraar Bert Willems be-
geleiden ons, terwijl Coely hen uitvraagt over leer-
krachten die ooit op de school lesgaven en oud-leer-
lingen waar ze zo’n tien jaar geleden mee in de klas 
heeft gezeten. “Ik heb hier een paar keer zelf op het 

“Mijn moeder heeft me 
nooit gestimuleerd om iets 
in de muziekwereld te 
doen. Ik moest vooral naar 
school gaan en mijn 
diploma halen. Maar 
intussen is ze heel trots op 
wat ik heb verwezenlijkt”

Een talent dat gewoon van onder onze kathedraal 
komt. Coely, in 1994 geboren in de Stuivenbergwijk 
in Borgerhout, is de oudste van drie kinderen. Haar 
Congolese ouders scheiden wanneer ze nog jong is 
en Coely wordt door haar moeder opgevoed, eerst 
op het Antwerpse Zuid, daarna in de Sint-Andries-
wijk. Ze is intussen al vier jaar uitgeweken naar het 
rustigere Dendermonde, in het spoor van de liefde 
en omdat ze naar eigen zeggen die rust na de vele 
optredens nodig heeft, maar ze komt nog geregeld 
naar haar geboortestad terug. Naar haar mama die 
nog steeds op het Zuid woont, samen met haar 
broers van 20 en 7. “Muziek was bij ons thuis altijd 
aanwezig”, vertelt ze. “We maakten filmpjes waarop 
we samen in een bandje zongen. Mijn moeder heeft 
me nooit gestimuleerd om iets in de muziekwereld 
te doen. Ik moest vooral naar school gaan en mijn 
diploma halen. Maar intussen is ze heel trots op wat 
ik heb verwezenlijkt.”

Altijd positief
Een alleenstaande mama met drie kinderen, het le-
ven wil dan wel eens tegenzitten. “Maar ik kan mijn 
jeugd niet zwaar noemen. We hadden minder geld, 
maar er was elke avond eten op tafel. We hebben sa-
men gehuild, maar gingen dan bidden en lieten ons 
niet klein krijgen door de problemen. We waren al-
tijd positief. En zeker wanneer ik buitenkwam, kon 
ik alles van me afzetten. Op school of tijdens de les-
sen in cultureel centrum Costa of op jongereneve-
nementen, daar heb ik echt de mooiste herinnerin-
gen aan. Ik heb een fijne jeugd gehad en heb alles 
kunnen doen wat ik wilde.”

LOCATIE 2, 
Costa 
Sint-Andries

podium gestaan, maar wat me het meest is bijgeble-
ven is mijn rol in De vrolijke vrouwtjes van Windsor. 
Ik had geen hoofdrol, maar wel een grappige tekst 
en iedereen moest altijd lachen wanneer ik iets zei. 
Deze zaal deed me ook altijd denken aan die grote 
zalen uit die Amerikaanse highschoolfilms en ik 
vond het echt cool dat we dat ook in Antwerpen 
hadden.”
“Mijn moeder heeft me naar hier gestuurd, vooral 
omdat het een goede school is en niet te ver van 
huis. De aandacht voor het creatieve en sociale hier 
waren zeker pluspunten. Ik heb hier leren tekenen 
en hout bewerken. Misschien was ik daar niet zo 
goed in, maar ik vond het fijn om te doen”, lacht ze. 
“Sommige leerlingen van toen kom ik nu nog tegen 
in de stad of tijdens optredens. De meesten zeiden 
toen al: ‘Als jij ooit een artiest wordt, kom ik zeker 
kijken.’ En nu is dat dus realiteit geworden en is ie-
dereen onder de indruk dat dat ook echt gelukt is.”
Wanneer Coely niet op school zat, was ze te vinden 
in Costa, het cultureel centrum in de Sint-Andries-
wijk waar ze net achter de hoek woonde. Wanneer 
we er aankomen, komt er net een groepje tieners 
naar buiten. Of Coely niet met hen op de foto wil? 
“Tuurlijk!” Ze neemt de smartphone van een van de 
jongedames over, zet zich in positie en neemt als 
een ervaren rot een selfie met de groep. Eens bin-
nen komen ook hier de herinneringen naar boven. 
Ze herkent de ruimte waar de toog staat. “Zowel 
met jonge als oudere mensen uit de buurt zaten we 
hier aan de tafels, altijd op z’n Antwaarps te klappen 
natuurlijk. Tijdens de middagpauzes volgde ik no-
tenleer en later ben ik hier saxofoonlessen en een 
cursus trombone komen volgen”, vertelt ze. “Nooit 
lang hoor, telkens maar een paar maanden. Ik weet 
niet of ik het nu nog zou kunnen. Ik wou toen voor-
al in de fanfare van de kerk spelen en ben dus met 
trombone gestart. Ik vond dat een geweldig instru-
ment met een prachtige sound. Mijn broer heeft het 
langer volgehouden en speelt intussen alle blaasin-
strumenten in die fanfare. Ik heb toen wel gemerkt 
dat ik noten kon aanvoelen en goed muziek kon 
onthouden. Als ik vroeger van de kerk terugkeerde, 
waar mijn moeder koordirigente was, neuriede ik 
op weg naar huis nog alle liedjes.”

Dancebattles op de kiosk
Ook  in haar vriendengroep speelde muziek vroeger 
een belangrijke rol. “We zagen elkaar toen op het 
Sint-Andriesplein, in het park of op de Groenplaats. 
We spraken via Facebook af en kwamen dan na 
school of in de vakanties met een vijftigtal mensen 
chillen aan de kiosk op de Groenplaats. Om de laat-
ste Amerikaanse muziekclips te checken of om een 
dancebattle te houden. Iedereen wist wie wat ging 
doen: dansen, zingen, beatboxen... Het waren geen 
serieuze wedstrijden, maar we brachten muziek-
boxen mee en supporterden voor elkaar. Je kon het 
vergelijken met die wedstrijden in Amerika. It was 
America in Antwerp all over again. Zalig, zo’n mix 
van culturen die hier samenkwam. Wanneer ie-
mand iets tofs deed, riep iedereen ‘oooh’. Als ie-
mand aan mij vroeg om een liedje te zingen, deed ik 
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dat, maar ik ging zelf nooit als eerste in de groep 
staan.”
En van die dancebattles op de Groenplaats evolu-
eerde het naar de echte talentenjachten. Zo ook die 
keer toen ze een wedstrijd in Jongerencentrum Kav-
ka won. “Dat was in 2012. Ik heb toen If I Ain’t Got 
You van Alicia Keys gezongen. Ik was dan nog heel 
nerveus om op het podium te gaan staan, terwijl ik 
nu niets liever doe”, lacht ze. “Op een bepaald mo-
ment was ik zelfs mijn tekst kwijt en toen heb ik een 
beetje geïmproviseerd. Ik heb de wedstrijd uiteinde-
lijk gewonnen. Ik weet nog goed dat het winter was 
en dat ik met mijn beker naar huis liep. Apetrots.”
Wanneer we in Kavka aankomen, trekken we naar 
een van de bovenste verdiepingen waar danslessen 
worden gegeven. “Hier kwamen we ook anderen 
aanmoedigen, wat chillen of naar evenementen kij-
ken. In Kavka heb ik ook de Antwerpse hiphopscene 
leren kennen: Young B, Darrell Cole, Kleine Ben & 
King B... En hierboven namen we deel aan dans-
workshops.” 
De zaal is net afgehuurd door – wat een toeval – een 
groep Congolezen die een dans aan het inoefenen 
zijn voor een huwelijksfeest. En Coely blijkt ook een 
van hen te kennen. Ze kijkt even toe hoe de jonge-
ren hun danspasjes instuderen. Er is toch nog wat 
oefening nodig, maar de groep heeft gelukkig nog 
enkele weken de tijd. 

Studeren in de bibStuderen in de bib
Van Kavka gaat het naar de Permekebibliotheek, 
een plek waar Coely als kind veel vertoefde en waar 
ze zich meteen thuisvoelt. Ze begint als een biblio-

fiel langs de rekken te lopen, haalt er af en toe een 
boek uit, leest even de achterflap... “Mijn mama 
stuurde me vroeger weleens naar de Afrikaanse 
winkels hier in de buurt”, vertelt ze. “En dan pas-
seerde ik steevast ook in Permeke. Met minder dan 
tien boeken kwam ik meestal niet buiten: sprookjes, 
kinderboeken van Marc de Bel tot serieuzer werk 
over seksualiteit of de middeleeuwen. Ik las alles 
even graag. In de lagere school kwam ik hier ook af 
en toe studeren. Het was een plek om even rustig te 
zitten, in een hoekje boven. Een boek vertelt soms 
de zaken die je voelt, maar niet kan vertellen. En 
dan zijn die geschreven woorden een troost, een 
vorm van herkenning. Iets wat ik nu eigenlijk ook 
probeer te doen in mijn teksten.” 
Toevallig is er in de bib net een kleine afdeling bij-
gekomen: de UrbanBib die hiphop, poetry slam, 
graffiti en parkour (free running) in de kijker zet 
met boeken, graphic novels, magazines en films. 
Een groot scherm toont videoclips van bekende ar-
tiesten en uiteraard ook... Coely. “Grappig dat ik 
hier ook tussen sta”, lacht ze. Op het scherm zien 
we haar Don’t Care brengen, een van de liedjes op 
haar laatste album. “Een song waarin ik verwijs 
naar het vele talent dat er in Antwerpen te vinden 
is. Met het zinnetje ‘We legendary, A-town we very 
very’ wil ik zeggen hoe we allen wel een talent heb-
ben en iemand kunnen worden. Als je in de muziek-
wereld zit, zie je pas hoeveel goeie dansers, produ-
cers en zangers er hier in Antwerpen wel niet rond-
lopen.” 
En gelukkig voor ons krijgen die de kansen die ze 
verdienen. W 

INFO:
www.coelymusic.com
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